Previous Entry Share Next Entry
ОДНАЖДЫ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ
blog_vinokur
Знаете, у нас в Израиле начался 5776 новый год.
Напечатал я статью по этому поводу, ребята попросили, но как-то не очень писалось мне.
Печатаю здесь полную версию.
Все-таки, это мой блог.
История реальная.
Пишу.

Я приехал в Израиль в 1990 году.
Уже через несколько дней всплыло множество вопросов, типа:
● почему я здесь, среди этих не похожих на евреев – галдящих, кричащих, размахивающих руками евреев из Марокко, Ирака, Йемена?
● что общего у меня с ними, не едящими фаршированной рыбы, не говорящими на русском языке?
● почему, черт возьми, я здесь в то время, когда в России проходят премьеры трех моих фильмов?
Там, без меня, мне вручают мои награды, без меня печатают мои рассказы, там праздник жизни проходит без меня – почему?!!

Под знаком этих вопросов наступил новый, 1991 год.
А через полмесяца, 17 января началась война в Персидском заливе.
Она только добавила тоски.

Для тех, кто не знает что это такое, скажу – с 17 января начали прилетать к нам ракеты от Саддама Хусейна.
Причем дальность у них была достаточная.
И вероятность того, что они прилетят с химическими боеголовками, была тоже реальная.
Поэтому, всем выдали противогазы. Велели изолировать одну из комнат, то есть наглухо ее законопатить. И сидеть в ней до отбоя.

Вот так и сидели мы в изолированной комнате, в противогазах. Я смотрел на жену свою, Нину, на сына Илюшу и думал: «Вот, привез их на войну. Молодец».

Они не жаловались, только, как попугайчики на жердочке, сидели и смотрели на меня из-под очков противогазных, что еще больше прибавляло тоски. И я все думал и думал.

В перерывах между бомбежками постоянно звонили из той жизни родители и друзья, волновались, конечно. И подливали масла в огонь. Говорили, что грустят, что ждут, надеются, что одумаюсь и вернусь.

Там, по вечерним улицам Москвы, шли люди на просмотр моего фильма, под их рукоплескания выходили на сцену мои друзья.
Там мои родители кусали локти, что отпустили нас… на войну.

Да, здесь была война. С ракетами, сиренами и вопросом о смысле жизни.

И вот, идем мы как-то с женой и сыном по улице Ашдода (мы там жили в то время), и вдруг сирена.
Обнаруживаем, что забыли противогазы дома.
Люди начинают бежать, мы тоже.
Сирена сильнее, мы быстрее бежим.
Сирена нарастает и паника нарастает.

Поворачиваем на какую-то улочку, и вдруг высовывается волосатая рука и загребает нас в подъезд. Не успеваем «очухаться», кто-то проводит нас по лестнице вверх, распахивает дверь и вталкивает в салон квартиры…

Квартира полна людей. Сидит в квартире огромная марокканская семья – дети, родители, бабушки, дедушки, тети, дяди. Комната забита галдящей семьей, не выполняющей правила безопасности – сидят без противогазов практически все, и галдят.

И вот, они поворачиваются к нам, на мгновение замолкают, а потом бросаются навстречу… и начинается!
Они говорят с нами на непонятном нам языке. Они все жестикулируют. Пальцы мелькают перед нашими глазами. Они все трогают нас. А я не люблю, когда меня трогают!.. И наконец, куда-то ведут и усаживают, почти насильно…

После этого стресса, трех-пяти минутного прихода в себя, все вдруг становится простым и понятным.
Вдруг начинается разговор.
Вдруг начинается потрясающий разговор, который я никогда не забуду.
Мы вдруг начинаем их понимать. Клянусь вам, в нас входит практически каждое слово.

У моего Илюши оказывается в руках мячик, и ему тащат еще мячики и всякие игрушки. Меня уже обнимает их дедушка, мою жену их тетушка, на столе появляются разноцветные блюда, они добавляются и добавляются…

И такое тепло разливается вокруг, такое тепло!.. что ты таешь, млеешь и раскрываешься ему навстречу.

И вдруг, понимаешь, что не надо никакого языка, понимаешь, что банальная фраза «сердца говорят» – она совсем не банальная, она настоящая, она самая реалистичная на свете, ты вдруг понимаешь, что все это разделение мира на языки – оно только потому, что мы разучились говорить сердцем.

И вот мы сидим, и, клянусь вам, говорим сердцем.
Мы кушаем, поем, обнимаемся, и так хочется, чтобы не прекращалась эта бомбежка. Потому что нет выше счастья.

Так сидели часа два.
Уже давно отзвучала сирена отбоя, а мы все сидели и сидели…

Илюша исчез в комнате с детьми, и оттуда слышались радостные вопли.
Мы сидели в салоне, пили вкуснейший чай с мятой, ели потрясающие сладости – медовые блинчики… А потом их дедушка, под девяносто, схватил дарбуку (это такие восточные барабаны), а за ним его дети и внуки (дарбук в доме оказалось много) и тогда уже пошло-поехало.
При этом, заметьте, никто из соседей не стучал в стены.

В этот день я понял, что останусь здесь навсегда. Что это мой дом. Что это мой народ. Моя семья.
Такие разные, кричащие, объясняющиеся на руках, они мне близки и дороги, как никто!

Так ушла тоска, растворились вопросы, и выплыло из тумана новое состояние… Когда-то я испытывал что-то похожее, в глубоком детстве, когда чувствовал, что мне нечего бояться, я в безопасности, вокруг мои родители, и все пропитано их любовью и заботой…

Вот так я себя почувствовал тогда в незнакомом мне доме, во время войны.

И когда позже услышал фразу, что народ наш образовался вокруг идеи.
И идея эта – идея Единства. Идея любви к ближнему.
Я сразу все понял. Я сразу согласился с этим.
Во мне не было никакого сопротивления, я не рассуждал, не философствовал, не копался в истории, я сразу это принял и даже отметил про себя: «Ну, конечно! Не может быть по-другому!»

Можно было бы закончить историю на этом месте, но у нее есть удивительное продолжение.
Мы еще несколько раз встречались после войны, очень теплые это были встречи, встречи родных людей. Но так получилось, что через пару месяцев мы переехали. И как-то так, жизнь засосала, потерялись…

И вот, прошло еще 23 года.

Мы с Ниной уже жили на юге Тель-Авива, в маленьком домике с садиком.
Мой сын, Илюша, к этому времени женился, жил отдельно, одарил нас замечательными внуком и внучкой…

И как раз началась очередная война, под названием «Нерушимая скала».
И оказалось, что ракеты из Газы долетают до нас преспокойно.
И оказалось, что до бомбоубежища бежать минут пять. Ну, то есть, нет смысла бежать.
И мы решили никуда не бежать.
При каждой сирене мы с Ниной прижимались к единственной в нашем доме бетонной стене и так и стояли, обнявшись.

И вот, один из дней, очередная сирена.
Стоим мы, обнявшись.
И вдруг слышим, за окном бегут люди.
Нина открывает дверь и запускает к нам в дом пару израильтян, мужчину и женщину, лет тридцати.
Мы уже иврит знаем, объясняем им, что до бомбоубежища они не добегут, предлагаем отстоять с нами у стеночки.
И так стоим мы у стеночки вчетвером.
Воет сирена, мы стоим и даже разговариваем о том, что все это ерунда, но, конечно, желательно было бы, чтобы бомбоубежище было поближе, но, все-таки, это бетонная стена… надеемся, что выдержит, да точно выдержит, вон она какая толстая…
И вдруг парень всматривается в меня и спрашивает,
– А вы в 91-м в Ашдоде не жили?
– Жили, – говорю.
– Во время войны?
– Да, во время войны.
– Ой! – вдруг выдыхает моя Нина. – Не может быть!
А он говорит, – Так это вы?!
Я раскрываю рот и понимаю, что такой сценарий не придумаешь!
Нина то смеется, то плачет, не поймешь.
Парень этот начинает водить руками и кричать, рассказывать и нам, и своей подруге, что он – это та самая марокканская семья, это его родители, тетки и дядьки, бабушки, дедушки, прабабушки, прадедушки и все его родные! Что ему тогда было ровно шесть лет, когда мы все сидели вместе и так не хотели, чтобы эта бомбежка заканчивалась!.. Что это он подал нашему Илюше мячик, а потом дудочку и медвежонка. Что они каждый раз нас вспоминают! Что есть Бог, есть!

Что говорить, мы начали обниматься, его подруга Дана визжала и разводила руками, так же, как и он.
Потом мы накрыли стол, у нас оказалось совсем немного еды, но никого не интересовало, сколько там этой еды.
Потому что мы снова говорили сердцами, хотя уже и знали язык.
Мы услышали всю историю наших марокканских спасителей. Асаф, так звали парня, поведал нам о каждом в подробностях, и нам это было очень интересно.
По ходу выяснилось, что у них с Даной через два месяца свадьба. И мы были тут же на нее приглашены.
А мы, в свою очередь, рассказали им об Илюше. О нашей невестке, о наших потрясающих внуке и внучке… Нина сразу разложила фотографии, и мы услышали рассказ о том, какой умный у нас внук, и как выговаривает каждое слово внучка…
Мы говорили и не заметили, как прошло несколько часов.
Опомнились в полночь, договорились, что встретимся сразу после войны.

Через неделю война закончилась, и мы поехали в гости в Ашдод.
Нас еще на въезде в город встретили Асаф и Дана, пересадили к себе в машину и повезли по знакомым улицам в тот самый дом…
Я не следил за поворотами, мы все время говорили.
Приехали. Вошли в дом… Они все типовые, старые дома в Ашдоде.
Дверь открылась. Нас ждали. Перед нами стоял огромная галдящая марокканская семья…
Мы переступили порог. Я сразу обнялся с кем-то. Нину обняла старушка, потом еще одна.
И вдруг я обратил внимание, что на меня пристально смотрит мужчина моего возраста.
Я его не узнал. И он меня тоже. Я огляделся. И вдруг понял, что я никого не узнаю.
И они приумолкли, всматривались в нас, они тоже нас не узнавали.
Хоть и прошло 23 года, но все-таки, я многих помнил, особенно того, кто нас втянул в квартиру.
Мы с Ниной переглянулись. Она шепнула мне: «Это не они…» Я ответил: «Сам вижу». А вслух произнес: «Извините… но мне кажется… мы ошиблись».

В общем, что говорить, не те оказались марокканские евреи. Но история, вы будете смеяться, оказалась, такой же точно. То есть абсолютно такой же! Так же точно они затащили к себе испуганную семью во время бомбежки, таким же теплом одарили, так же точно все почувствовали себя одним народом, который так и должен жить и без всяких войн.

Короче, мы не ушли. Нас усадили за стол. И снова повторилось это чудо объединения, когда под вкуснейшую еду, под улюлюканье, под бой дарбук и под душевный разговор нам вспоминались те счастливые мгновения войны, которые перевернули нашу жизнь.

А через два месяца мы еще гуляли на свадьбе у Асафа и Даны…

Вот так.
Вот такую новогоднюю историю я вспомнил.

С новым 5776 годом вас, дорогие товарищи! Всех, без исключения.
Потому что это особый праздник.
И хоть и празднуют его евреи, но он не только еврейский.
Он всемирный. Когда-нибудь, поймем это.
Потому что он говорит о том, что 5776 лет назад жил на земле человек, которого звали Адам и который раскрыл Закон Единства, внутри которого мы все находимся.
Вот это открытие Адама мы и празднуем.
И к этому Закону, рано или поздно, придем все.

Семен, вот снова вы меня заставили плакать. Удивительная, светлая история. В Вашем духе :) Очень Вас не хватало здесь, я уже начала переживать - не случилось ли чего.
Знаете, наверное, каждому человеку, пусть в глубине души, хочется, чтобы все было вот так - все братья и сестры, все родные, все друг другу рады.
Из-за нас же самих этого и не получается, я это прекрасно понимаю. Сложно преодолеть эту стенку, даже с близкими людьми, не говоря уже о далеких. Но вот когда такие экстремальные ситуации возникают - тогда и рушится она порой. Наверное, и испытания все эти не случайно даются, именно - чтобы мы захотели этого Единства и шли к нему.
Еще раз повторю - ваши посты как камертон, настраивают на правильный лад. А я уж тут даже в "Снобе" Лайтмана начала читать, он там иногда пишет :) О том же, что и Вы. Не пропадайте уж совсем-то, хотя понимаю, что не до писанины.

Здравствуйте, Лена. Тоже соскучился по Вашим теплым таким, всегда из открытого сердца комментариям. Спасибо Вам! Конечно научиться ежедневно, ежечасно так жить, чтобы ощущать другого, как часть себя, или хотя бы сопереживать по-настоящему, этому мы должны научиться. И этому мы научимся. Нас именно к этому поддталкивают. Ведь мы же никуда не денемся от Закона. К сожалению, все время через боль надо к этому приближаться. Вот поэтому я за науку, которая знает, как подниматься на гордыней, как соединять несоединимое. Как воспитывать это в человеке и в конце-концов усаживать всех за один стол. Спасибо Вам! Всегда!!! жду Ваших комметариев. Как там у Вас дела и с сыном, и вообще?..

Сколько евреев погибло от ракет за эти годы?

Если у Вас именно такой вопрос возник по прочтению этого моего рассказа, то мне Вам нечего особенно ответить. Но отвечу, - погибло бы очень много, потому что ракеты падали в самые густонаселенные районы. Потому что цель их было действительно уничтожить как можно больше израильтян. Да, сработали защитные купола, да удача, да соединение наше в момент опасности, да, и то, что решается без нашего вмешательства...
Но самое важное для нас понять, какие выводы мы должны сделать из всех этих войн. Но это я больше себе отвечаю, чем Вам. Кстати израильская армия никогда не ставила себе целью уничтожение местного населения.

Спасибо за историю

Очень хотелось бы, чтобы к ощущению единства людских душ мы приходили не через войны. Потому что война не всем даёт такие высокие ощущения, а только счастливо избегающим в ней непосредственно участвовать.
С новым 5776 годом и счастья понимать всех людей, остающихся людьми!

Re: Спасибо за историю

Конечно, Слава, главная задача наша научиться без войн, без всей этой корректировки, научиться жить вместе. По-настоящему. К этому нас и подталкивают. То есть понять, что нас разделяет и начать работать с этим. С нашим эго, конечно, с чем еще?! Научиться подниматься над ним... Это работа. Тут в приказном порядке не получится. Нужен от нас кропотливый воспитательный труд. Спасибо, Слава, что пишешь мне, очень жду твоих комментариев.

удивительная встреча!

Шана това!

Доброго Вам года. Как говориться, начать с головы, а не с хвоста. То есть с решения быть вместе в этом году. Здоровья, удачи, всего-всего!

Проняло...

Шана това вэгмар хатима това!

Спасибо! Очень рад Вам! Нам бы только не забывать, что вообще празднуем новый год в честь того, что 5776 лет назад был раскрыт Закон Единства, внутри которого мы все находимся, и к которому так или иначе придем. Поймем это, вот и будет нам настоящая гмар хатима това. Счастья Вам, удачи во всем!

Шана това! Спасибо за эту историю, очень тронула.

Вам спасибо! Спасибо, что открыты для таких историй!
Доброго года Вам!

Спасибо за историю.Слезы сами текут.

Вам спасибо! Для Вас хочется писать!

сижу хлюпаю носом

Спасибо Вам за это сопереживание, это ведь самое главное. Ну и для меня это награда. Спасибо! Светлого Вам года!

Семен, вы пишете гениально. Выворачиваете душу.
Сердцем пишете. Вам сверху диктуют.

Я всегда по Вашим комментариям проверяю, сумел ли выразить, что хотел, или нет. Спасибо Вам огромное за эту Вашу чувствительность и постоянную поддержку!

Сегодня 7 524 год от Адама
2024 год от Воплощения Христова
4 сентября 11 часов 38 минут

Спасибо, тоже слезы градом. Шана това!

Вам спасибо, для Вас пишу!

Спасибо, за то, что написали. Мне важно, смог ли донести то, что хотел, или все растворилось в словах. Спасибо!

Спасибо! Шана това!

Спасибо! Чтобы мы год начали с головы! Удачи вам, светлых мыслей и связи со всеми кого вы любите!

Спасибо Семен за рассказ.

Рад Вам всегда! Вы для меня проверка, получилось, или нет.
Спасибо!

Сижу реву. Спасибо


Спасибо, есть ощущение, благодаря Вам, что не зря пишу.

С новым годом!!! Счастья и мирного неба, чтобы больше не пришлось никуда переезжать!!!

Спасибо Вам! От нас всех это зависит! Чтобы смогли мы разобраться, что такое жить в мире. И вместе! Спасибо!

Здравствуйте, Семен.
Вы так редко пишете.
Потрясающая история!

Спасибо Вам! Очень-очень был загружен год. А тут каждая история требует такого напряжения, что не очень пишется. Потому что хочется всегда, чтобы не слова остались, а сердцем поговорить. Ведь всегда об одном и том же пишу, потому что считаю это самым главным, - как нам начать соответствовать Закону Единства. Спасибо Вам за Ваше сердце.

Круг за кругом проводит Творец нас , чтобы вырастить. Красиво! Обнимаю, Сеня. Мы растем. Так Ему надо! :)

Сережа, соскучился по тебе! Он ведет нас навстречу, растит тем, что учит, как подниматься над собой. Вся штука в отмене. Это и есть рост. С тобой! Спасибо!

Боже, как же вы здорово пишите и, подозреваю, способны чувствовать!!! Ни разу не еврейка и в Израиле не жила, но такое тепло от вас идет, улыбаюсь и как-то радостно на душе стало. С новым годом вас, Евреи!

Тоже ощутил огромное тепло от Вас, прочитал комментарий, улыбаясь, спасибо Вам за поздравления и открытость! Пусть этот год пройдет под знаком добра и Единства!
Спасибо Вам!

удивительно
тепло
волшебно
спасибо большое

Спасибо за то, что так чувствуете, что поддерживаете, что это Вам близко, спасибо!

Ваша запись появилась в рейтинге 3000-ТОП. Отслеживать судьбу записи вы можете по этой ссылке.
Подписаться на рассылку или отказаться от рассылки можно здесь.

кажется, такие истории называются рождественскими )))
Хорошая история, спасибо, и с Новым годом вас!

Это, да, непридуманная новогодняя истиория о том, что надо бы нам всем уже наконец-то двинуться навстречу друг к другу! Спасибо Вам!

Сегодня повздорила со свекром по производственным проблемам, однако, потом спор из-за возбуждённого состояния перешёл не на решение проблем, а на наши личности - оба наговорили/накричали друг другу лишнего.

Вечером пойду извиняться и мириться. Если даже не извинит и не помирится - не беда, его возраст да и состояние здоровья позволяют ему этого не делать. Главное, во мне нет злобы на него.

СПАСИБО ВАМ!) И с Новым годом! Здоровья, здоровья, здоровья - здоровья Вам и всем Вашим близким, и ... всем далёким от нас людям!!!

Да, конечно, все наши ссоры именно для того, чтобы научить нас над ними подниматься.
Вот увидите, как все будет хорошо! Ведь любая проблема не может быть решена на ее уровне. Сначала надо над ней подняться, то есть попытаться объединиться, наговорить друг другу хорошего, вспомнить только моменты связи, а потом уже с высоты этого соединения любую проблему можно решить. Принцип очень простой, и работающий. Спасибо Вам! Удачи! И пожелаю этот год действительно начать с головы, то есть с соединения!

Я не знаю, как сказать правильно. С Новым годом, Семён. Помогите, чтобы евреи и палестинцы жили в мире.

Спасибо за поздравления. Все во многом зависит от нас, от евреев. Мы просто обязаны вернуться к своему корню, к Единству и обязаны стремиться к любви к ближнему, обязаны! От этого и нам и миру будет хорошо. И с соседями все будет по-другому.
Чтобы мы это поняли в этом году! Спасибо Вам!

Как душевно!

Спасибо, что так чувствуете, это дорогого стоит.

?

Log in

No account? Create an account